„Másrészt bizonyos, hogy az ember soha nem jut el önmaga igaz megismerésére, ha csak Isten arcára nem nézett előbb és ha ennek szemléléséből leszállva nem kezdi el önmagát megvizsgálni."
Kálvin
Plüssökkel kirakott úton Betlehemig
Amióta megszületett a keresztlányom, majd a kisöccse, új irányt vett a családunk élete. Ahogyan cseperednek, úgy válnak egyre gazdagabbá karácsonyaink, én pedig úgy kerülök egyre közelebb Istenhez.
A gondosan feldíszített karácsonyfa mellett négyen ültünk a kanapén: szüleim, nővérem és én. Már túl voltunk az ajándékozáson, ölemben pár összefűzött papírlap pihent. Szeretem kreatív ajándékokkal meglepni a szeretteimet, ez is egyike volt az ilyen szellemes meglepetéseknek, amivel sikerült megnevettetnem őket. A családi legendárium epizódjait, a karácsonyi készülődés derűs perceit, az ismétlődő szófordulatokat, a fenyőállítás izzasztó pillanatait vetettem papírra, azzal zárva a színműként megírt jeleneteket: egy angyal figyel minket mosolyogva. Édesanyám, aki vállalkozott rá, hogy felolvassa a pár oldalas szöveget, meghatottan adta vissza a lapokat, és egy pillanatra elcsendesedtünk. Még nem sejtettük, hogy az utolsó sor is valóság, és tényleg öten vagyunk a szobában.
Egy évvel később már vele, vagy talán inkább őt ünnepeltük. A kerek arcú, rózsaszín pulóverbe bugyolált baba csodálkozó szemekkel nézett ránk a karácsonyi félhomályban. „Nehogy megfázzon!” – aggodalmaskodott a nagymama. Valóban hideg volt, de ha a bőrömön mínuszokat is éreztem, belül kis időre melegség járt át: egy négy hónapos kislány, a nővérem gyermekének első karácsonya volt ez, akit nem sokkal később én tarthattam a keresztvíz alá.
Amikor járni kezdett, némi fejtörést okozott, hová is állítsuk abban az évben a karácsonyfát. De feleslegesnek bizonyult az aggodalom, a göndör fürtös emberkét jobban lekötötték a szőnyegen sorakozó ajándékok. Amikor édesapja felemelte, azért ő is az egyik ágra illesztett egy textilből varrt szaloncukrot, én pedig gyorsan kattintottam egyet a telefonom kamerájával, hogy megörökítsem a pillanatot. Akkoriban, az utamat keresve, úgy éreztem, nem tudok rá annyi figyelmet fordítani, mint szeretnék, lénye azonban így is formált. Tudtam, hogy keresztanyaként feladatom a hitre nevelése, de mindenekelőtt a sajátomat kellett megerősítenem.
Na és persze túl kicsi is volt még hozzá, hogy Jézus születéséről, tanításairól beszéljek neki. Előbb a családi hagyományokkal ismertettük meg. Az egyik ilyen a saját gyermekkoromra nyúlik vissza: míg mi a nővéremmel a gyerekszobában játszottunk, az angyalok (azaz a szüleink) a nappaliban díszítették fel a fát, és miután elkészültek, csengőszóval jelezték ottjártukat. A hangot követve izgatottan léptünk a sötét szobába, ahol aztán kezdtek kirajzolódni a karácsonyfa körvonalai. Mostanra én is angyalszerepbe léptem, ami hasonlóan izgalmas – bár talán leginkább a lebukás veszélye miatt.
Főleg, hogy közben újabb gyermek született, egy kisfiú – épp olyan szőke és kék szemű, mint a nővére, tekintetében huncut csillogással.

A következő években kezdtem másképp megélni az ünnepet. Felszerelkeztem keresztény könyvekkel, decemberben a reggeleket egy-egy adventi gondolattal indítottam, és égtem a vágytól, hogy átadjak mindebből valamit a keresztlányomnak is. Egy kisgyereket viszont a játékon keresztül lehet a legjobban megszólítani. Hirtelen villant be az ötlet: csináljunk színdarabot! Nővérem korábban már elmesélte neki a betlehemi történetet, ezt adtuk elő azon a karácsonyon a családnak. A szekrényből kék és szürke köntös került elő. Előbbibe ő bújt bele, egy nagyobb plüssel bélelve ki a jelmezt, a másikat én öltöttem magamra, arcomra egy szemceruzával szakállat pingálva. Így indult útra a mindenórás Mária és az őt kísérő József. A hosszú úton egy kis csacsival utaztunk – akit annak idején pont karácsonyra kaptam –, majd végre megérkeztünk Betlehembe, ahol sokáig hiába kopogtattunk szállásért. Amikor végre lepihenhettünk, elérkezett a csoda: megszületett a Gyermek, akit aztán Mária kedvesen kezdett ringatni.
Miközben egy játék babát nyújtottam oda színésztársamnak, kisöccse fészkelődni kezdett a kanapén, majd a porondra sietett. Kivette a másik kezemből a díszlethez tartozó papírcsillagot, és a magasba emelte. Így végül ő is a történet részévé vált, betöltve egy igen fontos szerepet. Bár még nem értette, de azt hirdette: megszületett a Megváltó!
Ahogy a gyerekek cseperednek, egyre gazdagabbá válik advent időszaka. A családi koszorút tavaly már közösen alkottuk: én voltam az anyagbeszerző, a hatéves illesztgette rá az apró díszeket, a nagymama pedig szép szalaggal tekerte körbe. Vasárnap esténként együtt ültük körbe, és énekeltünk, a legifjabb családtag a leglelkesebben. Pár nappal szenteste előtt karácsonyfadíszeket is készítettünk, amik aztán fel is kerültek a fára – az aprólékosan megfestett házikó és a kékre pingált angyal is.
Aznap délután immár két óvodással készültünk előadásra. Mivel hárman voltunk, adta magát az ötlet, hogy legyünk a napkeleti bölcsek. Ezúttal keresztlányom is arcfestést kapott, míg ruházatunk az előző évben jól bevált köntös lett. Még egy papírkoronát is találtunk, én pedig turbán gyanánt szőrmesapkát illesztettem a fejemre, majd felnyitottam Máté evangéliumát, hogy kikeressem a kapcsolódó igerészt. Kezdés előtt kétszer is elpróbáltuk a darabot. Büszkén konstatáltam, hogy a nagylány pontosan emlékszik az átbeszélt mondatokra. Játék ládikájába apró mütyüröket, papírfigurákat tett, elvégre nem érkezhetünk üres kézzel a kisdedhez. A betlehemi istálló lakóit szőrmókokból castingoltuk, Máriát és Józsefet pedig egy-egy báb keltette életre.
Amikor megkezdtük a darabot, Öcsi váratlanul úgy döntött, inkább édesanyja öléből nézi végig a történetet. Ketten adtuk hát elő, én pedig kicsit izgultam, hogy minden pontosan hangozzék el, ne tévesszünk el egyetlen mondatot sem. Sikerült, a tervek szerint érkeztünk meg Betlehembe, a közönség tapssal köszönte meg produkciónkat. Meghajláskor aztán rádöbbentem: hiszen ezt a történetet nem is lehet elrontani. Ha kacskaringós, plüssökkel kirakott úton, egy papírcsillagot követve is, de úgyis célba érünk.
Fekete Fanni
Megjelent a Karakter 2025. decemberi számában, melyet megtalálhatnak a dunamelléki gyülekezetekben, illetve megvásárolhatnak a budapesti Bibliás Könyvesboltban is. Az újság online változatába itt lapozhat bele.